"Lentejuelas", de Gary Jennings

Hoy otra novela, y además es la tercera vez que una obra de este autor aparece por aquí, así que esta vez os remito a la biografía que apareció en el primero de los comentarios. Como dije en aquel momento un autor al que no conocía de nada y que llegó a mí por un préstamo de una amiga, que me dejó “Azteca” de Gary Jennings. Este autor está especializado en el género histórico y las dos novelas que leyera de él antes de la de hoy giraban alrededor de la civilización azteca y la época de la conquista de los españoles. Me gustaron mucho, por un lado por ser una realidad relativamente desconocida y por otro porque están muy bien escritas, de un modo muy fluido y ameno, que para mí son dos cosas fundamentales en este género, sobre todo porque suelen ser novelas extensas, que pueden caer en hacerse pesadas para el lector, defecto que no tienen las de Jennings. También escribí en aquel momento que pensaba leer todas las que había escrito y la de hoy será la tercera, el resto poco a poco, que hay que ir alternando autores, géneros y demás.

En este caso la novela se titula “Lentejuelas” (publicada en el año 1987 y reeditada en 1995), título que viene porque el núcleo de esta historia transcurre en el mundo del circo. Creo que es la primera novela que leo relacionada con este mundo y todo lo que gira a su alrededor. En ese sentido tenemos ya la primera curiosidad, todos los protagonistas de la historia pertenecen al mundo circense, un mundo hoy algo en decadencia pero que tuvo momentos de gran importancia antes de la llegada de otros entretenimientos populares. Hablamos del circo tradicional, el de toda la vida, el de los payasos, saltimbanquis, equilibristas, malabaristas, jinetes, domadores...; ese que todos los que tenemos, pienso yo, más de cuarenta años, hemos visto más de una vez en nuestra infancia y del que, por lo menos yo, guardamos un buen recuerdo. Un recuerdo algo difuminado, porque el último que vi hace ya unos años, daba auténtica pena y tristeza y poco tenía que ver con el de mi infancia, mucho más colorido, animado y espectacular. Con esta excusa el autor va a desarrollar una historia centrada en los últimos años del siglo XIX contándonos de paso la mayor parte de los acontecimientos históricos importantes del mismo. En un comentario anterior referido a la última novela de Umberto Eco ya decía que en algunas situaciones e historias coincidía con esta, teniendo momentos prácticamente idénticos, sobre todo en la parte que en ambas novelas transcurre en el París de finales del siglo XVIII, ya digo que esta de hoy me entretuvo mucho más.

La historia comienza en Estados Unidos al término de la Guerra de Secesión con dos soldados confederados que no saben demasiado bien qué van a hacer con su vida ahora que terminó la guerra y ellos, además, están en el bando perdedor. Son el Coronel Zack Edge y su amigo, el sargento Obie Yount. A poco de comenzar la historia encuentran a Brutus, un elefante que parece perdido pero no, pertenece el “Floreciente Florilegio de las Maravillas de Florián”, que es el rimbombante nombre del circo del tal Florián. Con un pequeño circo ambulante que anda por los Estados Unidos escapando de la guerra y bastante mermado, pero aún así sus funciones en pequeñas ciudades tienen un cierto éxito, sobre todo por el mérito de sus artistas. Así los dos soldados pasarán unos días con Florián (el director del circo); Tiny Tim Trimm (el enano); Monsieur Roulotte (acróbata y ventrílocuo francés); el capitán Hotspur (jinete y domador holandés); Abdullah (malabarista y cuidador del elefante, elefanta en realidad, y se llama Peggy); Madame Solitaire (jinete acrobática) que además tiene una hija que sigue sus pasos, Clover Lee; Maggie Maggie Hag (una viuda, adivina y española); el Salvaje de la Selva, el león Maximus (un pobre animal que resiste más mal que bien, pero aguanta)... Por supuesto, todos estos nombres son artísticos, cada uno tiene el suyo de verdad, pero casi no los usan. Estos son los que conforman el circo inicialmente, pero a medida que avance la historia veremos como algunos por causas diversas (violentas muchas, la verdad), van desapareciendo y aparecen otros, casi en cada país que paran tenemos a alguno nuevo. Los dos militares no tienen nada claro su futuro, y además tienen caballos, algo que Florián considera más que interesante para añadirlos a su espectáculo, necesitado de más animales para poder dar una función, por lo menos decente. Así que estos dos decidirán marchar con el circo, casi primero en plan de prueba, pero ya veremos como sobre todo el Coronel Edge será uno de los personajes fundamentales, descubriendo muchas facetas suyas que desconocía, sobre todo la de valer para actuar en un circo delante del público. Así, como además tiene armas y es un buen tirador, Zack pasará a ser conocido como el tirador del circo, el Coronel Ramrod, encargado de espectáculos de tiro al blanco; y el sargento, un hombre de buen tamaño, pasará a ser el forzudo, el Hacedor de Terremotos, con números muy aparentes, pero todos con truco, claro. A partir de aquí van a actuar por los pueblos por donde van pasando, pero las cosas no están bien en esa zona del país y el objetivo de Florián es marchar a Europa, el sitio donde tiene que triunfar un circo de verdad, sobre todo en París.
Pero él sabe que necesita números nuevos, nuevo material y, sobre todo, dinero, y esas pequeñas actuaciones serán las que le puedan dar esas cosas. Una de las cosas que harán que se decidan a marchar con ellos será el asesinato de Abraham Lincoln, ya que piensan que las cosas se van a poner algo feas, así que como se les ofrece una buena oportunidad, deciden aprovecharla y allá van. No saben nada del circo, ni de actuar ni de fingir, pero todos van a acogerlos y ayudarlos, pero por lo menos tienen un techo y alguien con quien hablar. Van pueblo tras pueblo y recogen gente que les puede valer para actuar con ellos y aumentar la espectacularidad y sobre todo la cantidad de números, ya que van un poco justos. Recogen a Abner Mullenax, que les va a traer una de las más grandes atracciones del circo, un globo aerostático y unos cerdos amaestrados, así que será Barnacle Bill y sus salvajes jabalíes de Tasmania (ya veremos como la mayor parte del espectáculo no son más que deformaciones fantásticas de la realidad para atraer al público). En una casa señorial del sur van a “rescatar” a la tía Phoebe Sims, la cocinera negra de la familia, y sus trillizas y un niño, que pasarán a formar parte del espectáculo como “los hotentotes felices” o también ellas serán “las tres pigmeas blancas”, que casi todos valen para más de una cosa, y que, en realidad se llaman Domingo, Lunes y Martes. La suerte hace que encuentren escondido un furgón lleno de dinero yanqui, ahí estará su pasaporte para Europa. Antes, recogen a dos mujeres más que actuaban en otro circo como equilibristas, Pimienta y Paprika. Su camino por los Estados Unidos termina en Baltimore, donde cogen un barco de vapor que los llevará a Livorno, Italia. Antes también van a unirse a ellos tres chinos que encuentran de casualidad y que no hablan nada más que su idioma, pero aún así se van a ir con ellos. Y aquí comienza un viaje lleno de aventuras, peligros, alegrías, dramas, tristezas, inteligencia para resolver los problemas que se les van presentando y participando en casi todos los grandes acontecimientos de la historia de Europa de esa época. Pasarán por Pisa, Florencia, Siena, Bolonia y algunos sitios más de este país. De ahí pasarán, escapando de los conflictos bélicos a Austria, Baviera, Munich, pasarán una buena temporada en Viena..., Budapest y llegarán incluso a Rusia, actuando en Kiev, Moscú o San Petersburgo. Todo está pensado para terminar en París, el lugar que Florián considera cuna del circo y donde debe triunfar todo circo que quiera ser conocido y reconocido. Y así llegarán a París, donde transcurre buena parte del final de la historia. En el medio pasan muchas cosas y de todo tipo, huidas, muertes, nacimientos, enfermedades..., la verdad es que no paran de pasar cosas y la historia es, como mínimo, movida. Gran cantidad de personajes históricos tendrán relación con ellos, todos muy conocidos, pero eso es mejor que lo leáis, que yo no os lo voy a contar, sería demasiado.

La novela es amena y entretenida, aunque no me gustó más que “Azteca” y pienso, por otras opiniones que tengo, que no es su historia más destacada. Aun así la cantidad de datos que nos va a dar es enorme y todos bien metidos dentro de la historia. A mí no se me hizo larga ni pesada, aunque a veces toda la historia de los ensayos, del montaje y desmontaje del circo puede hacerse algo lenta y repetitiva. También resulta interesante si uno quiere saber algo más de cómo se forma un artista de circo, de sus trucos y costumbres, de los ensayos y de la creación de nuevos números. En este sentido me pareció muy interesante, aunque uno tiene que tener algo de interés por el tema, porque sino puede cansar un poco. Decir que es un autor que siempre documentó muy bien sus novelas. Para esta en concreto estuvo un buen tiempo trabajando en un circo de gira por Europa, así que sabe perfectamente y de primera mano lo que nos está contando. Sigo pensando que es un autor que escribe muy bien y consigue atrapar al lector en su hilo, o en su montón de hilos, porque en este caso hay una buena cantidad de personajes e historias cruzadas, aunque todos están en un círculo muy pequeño. Los datos históricos están muy bien metidos dentro de la historia, aunque la parte que transcurre en París, con la guerra entre Francia y Alemania quizá sea algo larga de más, a lo mejor también porque está al final de la novela. Veremos cómo ese pequeño circo que no es ni de provincias va creciendo hasta llegar a ser un gran circo, famoso y que llena la carpa por Europa adelante todos los días, un proceso que está muy bien contado. Habrá de todo a lo largo de la historia, en ese sentido es bien variada y tiene momentos para todo, para reír, para angustiarse, para la tristeza y también para más de una muerte que podemos calificar, en varios casos, de muy violentas y poco agradables. Algo que ya vi en las otras dos novelas, las muertes violentas suelen ser bastante “llamativas” por decirlo de alguna manera. También destacaría su capacidad para las descripciones en pocas líneas. Le llegan pocas palabras para reflejar monumentos, ciudades, trayectos, domina perfectamente el tema y con dos trazos es capaz de hacer que el lector imagine a la perfección cualquiera de las cosas que describe.

A mí me gustó bastante, y entraría dentro de las recomendadas en, digamos, segunda línea, más que nada porque como digo algo más arriba, todo este mundo circense puede llegar a ser algo repetitivo y si no es algo que te llame la atención puede perder interés entre todo lo que ocurre en la historia. Los personajes están todos muy bien, pero dos destacan por encima de todos. El primero es Florián, un francés metido a director de circo, siempre dispuesto, siempre preparado para afrontar cualquier problema con una solución inteligente y rápida, que vale para todo y todo lo hace bien, su sueño es convertir al “Florilegio” en uno de los más grandes circos de la época y que la gente lo recuerde pasados los años. El otro protagonista central es el Coronel Edge, que formará pareja con Florián y descubrirá que vale para mucho más de lo que él pensaba y que en su interior lleva un hombre de circo y del espectáculo, aunque tardará un poco en darse cuenta. Alrededor de ellos una buena cantidad de personajes muy peculiares; pienso que merece la pena que los conozcáis, y que si me hacéis caso os guste, claro.